—Los timbres son aviesos —me dijo el viejo, y luego, más tarde, delante del trifás
ico con coñac que había insistido en pedir, abundó—. Mala gente, los timbres —y continuó—. Muchos no lo saben, los miran con simpatía... No me lo explico: a uno le puede caer simpática una aldaba, un picaporte, hasta el ojo de una cerradura, aunque...", pareció ensimismarse, dió un sorbetón a su taza y perdió el hilo...
Mientras apuntaba mi cámara a una puerta en el Gòtic había notado una sombra a mis espaldas. Normalmente, alguien se detiene un momento para ver qué estoy fotografiando, o a veces me regañan por hacerlo.... En otras ocasiones se trata de un habitante del inmueble que, por cortesía o cortedad, espera a que acabe para entrar en el portal. De modo que me volví, dispuesto a apartarme o a aguantar alguna impertinencia, pero era sólo un viejecito pulcro, con una cazadora por la que asomaba un chaleco de punto y corbata, y cubierto con una gorra porque caía una lluvia suave. Y sólo me miraba.
—¿Qué fotografía? —me preguntó.
—Los timbres —le contesté. Y me dispuse a volver al trabajo.
—No lo haga —me cortó, y entonces lo dijo—... Los timbres son aviesos
ico con coñac que había insistido en pedir, abundó—. Mala gente, los timbres —y continuó—. Muchos no lo saben, los miran con simpatía... No me lo explico: a uno le puede caer simpática una aldaba, un picaporte, hasta el ojo de una cerradura, aunque...", pareció ensimismarse, dió un sorbetón a su taza y perdió el hilo...Mientras apuntaba mi cámara a una puerta en el Gòtic había notado una sombra a mis espaldas. Normalmente, alguien se detiene un momento para ver qué estoy fotografiando, o a veces me regañan por hacerlo.... En otras ocasiones se trata de un habitante del inmueble que, por cortesía o cortedad, espera a que acabe para entrar en el portal. De modo que me volví, dispuesto a apartarme o a aguantar alguna impertinencia, pero era sólo un viejecito pulcro, con una cazadora por la que asomaba un chaleco de punto y corbata, y cubierto con una gorra porque caía una lluvia suave. Y sólo me miraba.
—¿Qué fotografía? —me preguntó.
—Los timbres —le contesté. Y me dispuse a volver al trabajo.
—No lo haga —me cortó, y entonces lo dijo—... Los timbres son aviesos
Yo estaba llevando a cabo un trabajo para el Ayuntamiento: bueno, la agencia para la que trabajo a veces me lo había encargado. Se trataba de hacer un inventario de aspectos mejorables de la parte pública de 
los inmuebles, y me había tocado el Barri Gòtic. Harto de catalogar desconchones, ventanas rotas y toldos hechos polvo, me había dedicado a las puertas, y por fin a los timbres...
Era mi segundo día, y le había cogido cariño al tema, de modo que hice un anotación en el cuaderno de campo, y le dije:
—¿Por qué? O dígamelo delante de un café —y señalé la puerta de un bar justo a lado, porque empezaba a arreciar.
—Pues están vivos, y nadie sabe muy bien qué quieren. Bueno: yo creo que lo sé... Nacen como interruptores de la luz, y con el tiempo se transforman y empiezan otra vida: inician su emigración, una emigración cautelosa... A algunos incluso les brota un punto rojo... rojo sangre.
los inmuebles, y me había tocado el Barri Gòtic. Harto de catalogar desconchones, ventanas rotas y toldos hechos polvo, me había dedicado a las puertas, y por fin a los timbres...Era mi segundo día, y le había cogido cariño al tema, de modo que hice un anotación en el cuaderno de campo, y le dije:
—¿Por qué? O dígamelo delante de un café —y señalé la puerta de un bar justo a lado, porque empezaba a arreciar.
—Pues están vivos, y nadie sabe muy bien qué quieren. Bueno: yo creo que lo sé... Nacen como interruptores de la luz, y con el tiempo se transforman y empiezan otra vida: inician su emigración, una emigración cautelosa... A algunos incluso les brota un punto rojo... rojo sangre.
No hay comentarios:
Publicar un comentario